说实话，我现在坐在回家的车上，脑子里还乱糟糟的。这三天发生的一切，像一盆冷水把我浇醒了，又像一团火在我心里烧。我不知道怎么形容这种感觉，就是突然觉得，我不能再这样下去了。

出发前：我就是去“混”三天的

我妈跟我说要参加这个游学活动的时候，我正在打游戏，头都没抬。她说去晋中榆次区的衡水泰华山西分校，三天，学校组织的。我当时第一反应就是：不去。

为什么？因为衡水模式在我心里就两个字——变态。我网上看过那种视频，学生跑步像军队，吃饭像打仗，连上厕所都要排着队跑着去。我觉得那种地方培养出来的都是考试机器，没有思想，没有灵魂。我虽然成绩一般，但我至少活得像个正常人吧？每天睡到六点半，课间跟同学聊聊天，晚自习偷偷看看小说，这才叫生活。

我妈看我那个样子，把手机拿走了，坐到我面前。她说：“儿子，你以为我想花钱让你去受罪？你看看你现在的状态，作业拖到周日晚上才写，上次月考掉到班里三十多名，你一点都不着急吗？高二都快过一半了，高三怎么办？”

我不耐烦地说：“高三还有一年呢，急什么？”

展开剩余89%

我妈叹了口气，眼圈有点红：“妈就是怕你到时候来不及。你从小就这样，什么事都拖到最后，小学拖作业，初中拖复习，现在连人生都开始拖了。你能不能为自己活一次？”

我当时听了心里有点不舒服，但嘴上还是不服软，嘟囔了一句“知道了”就把耳机戴上了。其实我知道妈妈说得对，我就是不愿意承认。最后我还是答应去了，不是因为想通了，而是觉得反正就三天，就当出去散散心，不用上课也挺好的。

出发那天，我连行李都是我妈帮我收拾的，我就背了个书包，里面塞了充电宝和零食。在大巴上，我跟同学说：“咱们就当去旅游了，三天很快的。”

第一天：那个闹钟响起的早晨

到了学校，第一印象其实没有我想象中那么恐怖。校园挺大的，绿化也不错，教学楼看起来很新。我心里想：也就那样吧。

下午我们被安排去旁听了一节班会课。班主任是个四十多岁的男老师，说话声音不大，但每一句都特别有分量。他给我们讲了“先军营”是什么意思——就是高三正式开始前的预备期，像军队入伍前的集训一样，先把状态调整好，再去打硬仗。

他放了一段视频，是上一届先军营学生的日常记录。视频里，学生们早上五点半起床，晚上十点熄灯，中间除了吃饭和午休，几乎所有的时间都在学习。我当时心想：这也太惨了吧，这不得累死？

但是视频里有个女生的采访，她说了一句话让我愣了一下。她说：“以前我也觉得这样的生活很苦，但是后来我发现，当你习惯了之后，你会觉得每一天都很充实。那种知道自己今天又进步了一点的感觉，比睡懒觉舒服多了。”

我当时不太理解这句话，觉得她可能是在说场面话。

晚上我们被安排去观摩晚自习。我以为晚自习就是自己写写作业，老师在讲台上坐着玩手机。但是进去之后我发现，整个教室安静得吓人，只能听到翻书和写字的声音。没有人在交头接耳，没有人在偷偷玩手机——后来我才知道，他们的手机是统一管理的，只在周末发下来用两个小时。

最让我意外的是老师。我以为晚自习老师就是挂个名，结果那个数学老师一直在教室里转，有同学举手，他马上就过去，讲完一个又去下一个。我注意到有个女生问了一道题，老师讲了五分钟，女生还是不太懂，老师没有不耐烦，换了一种方法又讲了一遍。最后那个女生说“懂了”的时候，老师笑了，说“好，那你再做一遍给我看看”。

我在旁边看着，突然有点羡慕。我想到我们班的晚自习，有时候问老师问题，老师会说“这个题我上课讲过了，你怎么没听？”或者直接说“自己看答案”。我不是怪我们老师不好，只是突然觉得，如果我的老师也能这样耐心，我是不是就不会那么讨厌数学了？

那天晚上回到宿舍，我躺在床上睡不着。不是因为认床，是因为脑子里一直在想那个女生听懂题之后的表情。那种表情我从来没有过，因为我已经很久没有真正“听懂”一道题了。

第二天：那些被我看不起的“规矩”

早上五点半，带队老师来敲门叫我们起床，说要去看早操。我当时困得眼睛都睁不开，心想这学校真不是人待的地方。

但是到了操场，我彻底清醒了。

天还没亮，操场上已经站满了人。每个班排成一个方阵，每个人手里都拿着一个巴掌大的小本子，在路灯下背书。那个声音，几百个人一起读英语、背古文，嗡嗡的，像蜜蜂的声音，但是一点都不乱。我能听出有人在背《滕王阁序》，有人在背英语作文模板，有人在背化学方程式。

跑操的时候更壮观。整个操场几十个方阵同时跑，步调一致，口号一个班比一个班响亮。我听到有一个班喊的是“高三无悔，青春无畏”，另一个班喊的是“只要学不死，就往死里学”。我以前在网上看到这种口号会觉得好笑，觉得太夸张了，但是站在现场听到几百个人一起喊的时候，我的眼眶突然有点热。不是矫情，是真的被那种气势震住了。

我突然想到我自己。我们学校跑操的时候，我永远站在最后一排，能偷懒就偷懒，口号从来不喊，觉得丢人。但在这里，没有人觉得丢人，因为所有人都在做同一件事。

早上的“操前读”让我印象最深。带队老师说，他们每个人都有自己的“口袋本”，里面记的是需要背诵但还没背熟的内容。集合前、排队打饭时、跑操前，这些零碎的时间都被用来背书。老师说：“你们算过没有，一天下来这些碎片时间加起来有两个小时。两个月就是一百二十个小时，能背多少东西？”

我算了一下，如果我把这些时间用来玩手机，那就是一百二十个小时的浪费。我突然觉得有点心慌。

上午我听了一节语文课，讲的是《阿房宫赋》。这篇文章我们学校也学过，但我当时根本没听，考试的时候全靠蒙。这节课上，老师没有直接讲课文，而是先花了十分钟讲秦朝的历史背景，讲杜牧为什么要写这篇文章。他把“灭六国者六国也，非秦也”这句话拆开来讲，讲得特别细。

最让我震撼的是课堂上的互动。老师提问的时候，几乎全班都举手。不是那种装模作样的举手，是真的会、真的想回答。有个男生站起来回答错了，我以为他会不好意思，结果老师说“思路是对的，再想想”，他就站在那里想了一会儿，又说了一个答案，这次对了。全班给他鼓掌。

我在底下看着，心里特别复杂。我想起我在课堂上，从来不敢举手，怕答错了丢人。但这里的学生好像不怕丢人，他们怕的是不思考。

下午有一节自习课，我坐在教室后面观察。没有人说话，没有人趴桌子睡觉，所有人都在埋头做题。我注意到一个细节：有个女生做数学题的时候遇到不会的，她没有马上问同桌，而是自己在草稿纸上反复算，算了大概十分钟，最后算出来了。她握了一下拳头，特别小声地说了一句“yes”。

那个瞬间，我突然明白了什么叫“学习的快乐”。我以前从来没有体会过这种快乐，因为我一遇到不会的题就直接跳过或者看答案，从来没有靠自己解决过一个问题。

晚上有一个励志讲座，老师讲了一个故事，我到现在还记得。他说有一个学生，高一的时候物理考了三十多分，几乎要放弃了。后来他给自己定了一个规矩：每天弄懂一道物理题，就一道，但是必须是自己想明白的，不能看答案。一开始很难，一道题可能要花一个小时。但是坚持了一个月之后，他发现自己做题的速度变快了，两个月之后，物理能考六十多分了，高考的时候，物理考了九十多分。

老师说：“很多人觉得学习需要天赋，其实大多数人的努力程度，根本轮不到拼天赋。”

这句话像一记耳光打在我脸上。我一直觉得自己考不好是因为脑子笨，但其实我连努力都没有努力过。我连作业都不想写全，凭什么觉得自己应该有好的成绩？

那天晚上回到宿舍，我给妈妈发了一条微信，只有四个字：“妈，谢谢你。”妈妈回了一个问号，我没有再回，因为我怕我会哭。

第三天：我开始相信我可以改变

最后一天，我们有一个体验环节，跟着这里的同学上一节完整的课。我选了物理课，因为物理是我最差的科目。

上课之前，我旁边的男生主动跟我说话，问我从哪里来的。我有点不好意思，说我物理特别差，这次来就是想看看你们是怎么学的。他笑了笑说：“我以前物理也差，高一的时候考过二十几分。”

我惊讶地看着他：“那你怎么学的？”

他说：“就是死磕。不会的就问老师，问同学，一遍不行就两遍，两遍不行就十遍。你别怕错，错得越多，进步越快。”

他给我看了他的笔记本，每一页都写得满满的，红笔蓝笔黑笔标注得清清楚楚。他说他每个周末都会把这一周的错题重新做一遍，做对了就划掉，做错了就再做。

我把他的笔记本翻了几页，突然觉得很惭愧。我从来没有整理过错题，考试卷子考完就扔，错了的题下次还是错。我一直在原地踏步，却幻想自己能进步。

这节课我听得特别认真，比我这学期任何一节课都认真。老师讲的是牛顿第二定律的应用，我以前总觉得这块很难，但是今天不知道为什么，我竟然听懂了。下课的时候，我鼓起勇气问那个男生：“你觉得我现在开始努力，还来得及吗？”

他看着我，很认真地说：“你才高二，怎么会来不及？我高一下学期才开始努力，现在不也追上来了？关键是你得现在就开始，别等到高三。”

现在就开始。这句话在我脑子里转了一整天。

下午的总结分享会上，每个去游学的同学都要说几句话。轮到我的时候，我站起来，清了清嗓子，说：

“来之前，我是抱着混三天的心态来的。我觉得衡水模式就是压榨学生，我觉得这里的学生都是被迫的。但是这三天，我发现自己错了。这里的学生不是被逼的，他们是自己选择了努力。我以前总觉得学习很痛苦，但其实我没有真正学过。我一直在拖延，在逃避，在给自己找借口。从今天开始，我不想再找借口了。”

我说完，带队老师看着我点了点头。我坐下的时候，旁边的同学小声说了一句“说得好”，我的脸一下子红了。

离开之前，我在校园里走了一圈。操场上有几个学生在跑步，教学楼里传来读书声，一切都井然有序。我站在校门口，回头看了一眼那块写着“衡水泰华山西分校”的牌子，心里想：谢谢你们让我知道，原来人可以这么努力。

写在最后

回程的大巴上，我没有睡觉，也没有听歌。我在想回去之后我要做什么。

首先，我要把手机里的游戏删掉。不是全部，但至少删掉那些最耗时间的。我知道一开始会很难受，但我想试试。

其次，我要给自己定一个每天的计划。不需要精确到分钟，但要列出今天必须完成的几件事，做完一件划掉一件。我不想再拖到周日晚上才写作业了。

最后，我要去找我们物理老师，问他怎么补基础。以前我觉得问老师很丢人，但现在我觉得，丢人不可怕，可怕的是不会还不问。

我不知道一年后我能考成什么样，但我知道，如果我再不开始，我连后悔的资格都没有。

妈妈，谢谢你帮我报了这次游学。这是我十七年来收到的最好的礼物。

高三，我不怕你了。我准备好了。

发布于：山西省